想像一下：门口不断出现陌生巨型包裹，一年如一日，你从未下单，却成了这些快递的“收货仓库”——而你完全无能为力。 这正是加州湾区 San Jose 一位化名 Kay 女子的真实经历。她称，过去一年多，自己的家门口不断收到陌生大包裹，堆满了车库、挡住了车道，甚至影响了88岁母亲的出入。而这些包裹，似乎全与一家中国网店有关。 Kay 表示，这些包裹中全是仿皮汽车座椅套，来自一个名为“Liusandedian”的中国卖家，在亚马逊上以“Etkin”品牌销售产品，目标客户是轿车与 SUV 车主。 问题的根源可能是卖家试图规避亚马逊的退货政策。大量消费者因产品尺寸不符申请退货，结果退货地址却被标注为 Kay 的住址——这显然不是她授权的。亚马逊商品页面上也有不少顾客投诉自己无法获得退款，而包裹却被寄到了 Kay 家。 Kay 称，这些包裹现在几乎占据了她车库的一半，还有大量包裹被她拒收。“我没有下单，也没有退货，但这些东西却每天出现在我家门口，已经超过一年了。” 尽管她已六次向亚马逊正式投诉，收到客服保证与 100 美元礼卡赔偿，但问题始终未解决。Kay 苦笑称：“每次他们都说

许多乘客都知道飞机降落后应依序下机，遵守“前排先走”的不成文规定。然而现实中并非人人照做。近日，一段在 TikTok 上疯传的视频引爆网友热议：一名女性乘客在飞机上试图越过前排插队下机，结果引发全舱乘客不满，一场火药味十足的机舱骂战随之爆发。 这则视频最初于周二（7 月 8 日）发布，截至隔日已获得近 1.5 万个点赞。目前尚不清楚事发航班或具体时间，但视频内容已在社交媒体上广泛传播。 视频中，这名穿着职业装的女性据称是一位律师。在其他乘客指责她未遵守“先下后上的规则”时，她回击道：“你们就是在无理取闹。想什么时候站起来就什么时候站——接受现实吧，天哪。”一位戴着棒球帽的男乘客尝试劝她：“大家都知道，下飞机要等前排先下，这是基本礼仪。”女子毫不示弱，立刻回了一句：“闭嘴！” 争执激化，现场一名婴儿开始哭闹，另一名乘客则喊道：“Karen！Karen！”（Karen 是网络上用来形容自私、刁蛮女性的贬义词）。女子回怼：“你们才是真正的 Karen，明明是你们在吵嚷。” 她的行为被网友冠以“过道讨厌鬼”（aisle louse）一词——这是 Reddit 上用来形容那些飞机一落地就急

快餐虽好吃，但你可能不知道，它正悄悄“堵住”你的血管。我们都知道快餐不够健康，但到底哪些品牌才是热量炸弹的“扛把子”？根据《World Atlas》近日发布的排行榜，美国十大最不健康快餐品牌出炉——Wendy’s不幸登顶，成为全美热量最高的快餐连锁店。 被点名的最大元凶是Wendy’s的Triple Baconator套餐：一个汉堡加上大薯条和中杯Frosty冰激凌，总热量高达2160卡路里，已经超出了成年人一整天的建议摄入量。 具体榜单如下： 1. Wendy’s 2. Sonic 3. Taco Bell 4. Dairy Queen 5. KFC 6. Quiznos 7. McDonald’s 8. Smashburger 9. Little Caesars 10. Chick-fil-A Wendy’s除了Triple Baconator外，Big Bacon Classic Triple也含有惊人的86克脂肪与36克饱和脂肪，被评为全球第四“不健康快餐单品”。此外，他们家的Pretzel Bacon Pub Triple季节限定款也轻松超过1500卡

周四（7月10日），美国新罕布什尔州联邦法官 Joseph Laplante 发布一项具有重大影响的裁决：正式颁布全国性初步禁令，阻止前总统唐纳德·川普试图终结“出生即公民权”（birthright citizenship）的行政命令。法官在判决中明确表示：“剥夺美国国籍，以及对一项长期存在的核心政策进行突然改变，将造成不可挽回的伤害……而美国国籍，是世界上最伟大的特权。” 这项禁令将无限期阻止川普签署的命令对 2024年2月20日以后出生的新生儿 生效。不过，Laplante 也指出，将暂缓数日执行，以便给予川普政府提出上诉的机会。 这一判决的重要性不容忽视，尤其是在最高法院上月限制下级法院发布全国性禁令的背景下。虽然最高法院限制了这类禁令的适用范围，但仍保留了通过集体诉讼寻求广泛司法保护的通道。正因原告以此方式提出诉讼，Laplante 法官才得以颁布全国性禁令。他在听证会上坦言：“我一向不倾向于发布全国性禁令……但集体诉讼不同，最高法院也建议这是更合适的方式。” 在最高法院新规影响下，许多法院正重新审查自身案件，这项裁定或将成为川普移民政策推进道路上的关键法律障碍。 事实上，今年2

一场令人紧张的航班“威胁事件”，最终竟只是一起误会。 周四（7月3日），美国航空一架编号为 AA1847 的航班从波多黎各圣胡安飞往德州达拉斯，起飞约半小时后突然宣布返航。原因竟是一名乘客看见邻座手机上出现“R.I.P.”字样短信后报警，误以为涉及航班威胁。 根据飞行员与塔台的录音，事发时机组通报称：“我们后舱有人报告了一个威胁，目前尚不确定其可信度。但考虑到假期周末的种种情况，我们觉得最稳妥的做法就是尽量确保安全。” 美国航空发言人随后确认，该班机起飞不久即因“可能的安全隐患”返航，并安全降落波多黎各圣胡安机场。执法机构到场检查后未发现可疑情况，批准航班重新起飞。 事件的真相令人唏嘘——那条被误会为“威胁”的短信，其实是对逝去亲人的悼念。据机场安保公司 Aerostar 调查，收到短信的乘客前一天刚刚失去一位亲属，此次正是因提前结束假期返家而搭乘航班。Aerostar 表示：“这是一场误会，但我们已依照安全流程进行了处理，并确认航班与乘客不存在任何实际威胁。” 美国航空强调：“安全始终是我们的首要任务。我们为因此带来的不便深表歉意。”

在今天的美国，拥有一套住房的梦想正在被现实不断推远。 最新的一项住房可负担性分析显示，全美购房所需的年收入已经飙升至近 12.5 万美元，远高于目前 77,719 美元 的家庭年收入中位数。而在加州，这个数字甚至被成倍放大——硅谷城市圣何塞的购房年薪门槛已高达 54.7 万美元。 该分析由 ConsumerAffairs 与 Urban Institute 联合发布，指出房价上涨、贷款利率高企、工资增长停滞，加上土地分区限制与新建住房供应不足，共同导致了这一令人沮丧的趋势。一位专家直言：“房价上涨的最大元凶之一是可负担住房的严重短缺。” 自 2012 年以来，美国典型住房的月供已从每月 1,091 美元涨至 2,889 美元。这包括贷款、税费、保险及维护支出等在内。按照住房支出不应超过家庭收入 28% 的“28/36 预算规则”，购房者如今需年赚 至少 123,000 美元 才可能“入场”。 更令人震惊的是，自 2020 年以来，这一门槛上升的速度愈发迅猛。短短四年间，美国购房所需年收入就上涨了 将近 57,000 美元，涨幅高达 85%。 根据全国地产经纪人协会数据，年收

厨房全新、浴室焕然一新、墙面刚粉刷过——Kellen Mullen 原以为自己找到了梦寐以求的“拎包入住”之家。 “厨房是新的，浴室是新的，墙面也刚粉刷过。”她在接受采访时这样描述当时的印象。看房时的一切都让她毫不犹豫地做出了购买决定。但搬进去没几天，这个“梦想之家”就变成了现实中的噩梦。 首先出问题的是通风口。新装的盖板突然松脱，直接掉进正在使用的马桶中。紧接着，她发现打开抽油烟机后，厨房半边的电路竟然完全失灵，电线布置明显不合规。事情并没有止步于此。在一次洗碗时，厨房水槽严重堵塞。请来水管工后，才发现主排水管已经被树根完全堵死，整整修了10个小时才勉强疏通。仅仅这些紧急维修，她就花了将近 20,000 美元。 Mullen试图联系卖方的“翻新公司”以及自己的中介，但得到的回应都是：“我们不知道这些问题，而且我们也没有法律义务负责。”中介唯一的建议是“去找律师”，因为一旦签署合同成交，卖家对隐藏问题通常不再承担责任。 “我们现在就像接了个烂摊子，”Mullen 无奈地说，“肯定有人早就知道房子有问题，却没人告诉我们，我们就这么被坑了。” 事实上，这正是“翻新卖房”的常见套

Rose Han 曾深信，提前退休才是人生终极目标。为了这个梦想，她努力清偿近十万美元的学生贷款和信用卡债务，拼命提升收入、压缩支出、疯狂存钱，终于在 32 岁时实现了财务自由，搬进露营车，开启了“理想中的自由人生”。 最初六个月，她过得像她曾梦想的一样：“自由自在、没有工作、到处旅行。”她说那段时间“真的很有趣”。然而不到一年，她却开始怀疑这一切：“我感到无聊，也没有成就感。”她意识到，自己可能一直问错了问题。不是“我该如何早点退休才能开始生活”，而是“我该如何打造一个不想退休的人生？” Han 此后重新审视自己的人生路径，提出了她认同的两种“值得活一辈子”的生活方式。 第一种，是把兴趣变成工作。“最理想的状态就是，你热爱的事刚好也能赚钱。这样你永远不必退休，工作也不再像工作。”Han 本人就是这样做的。她把原本的兴趣——财务教育——发展成一份事业：拍 YouTube 视频、开设在线课程、与品牌合作、通过联盟营销和广告盈利，甚至出版书籍。“这不像是在‘工作’，但确实能赚钱。” 第二种，是用主业养生活，用副业养热爱。她举了作家 Elizabeth Gilbert 的例子。Gilb

在一段发布于6月22日的TikTok视频中，博主Keke炫耀她如何通过谎称未收到DoorDash订单，成功骗取了价值50美元的代金券。她在镜头前毫无歉意地表示：“当你在DoorDash上点了一顿大餐时，宝贝，记得把你的钱拿回来，我要再点一顿晚餐了。” 她没有透露点了什么，但态度明确：不内疚、不后悔。她还鼓励观众效仿她的做法。 这段视频发布后迅速引发大量送餐员的不满。有送餐员愤怒地留言：“就是这种人毁了我们的收入！我们必须要提高警觉来保护自己。”也有人表示已经开始在每一次送餐中拍摄全过程，以应对可能的虚假投诉。 有网友表示：“我妹妹就是因为这种人丢掉送餐工作的！我现在到处都是摄像头，如果是不给小费的放门口订单，我会录下自己送到门口并离开的全过程。”还有人表示：“你这不是在坑平台，是在坑辛辛苦苦送餐的司机，太不厚道了。” 虽然DoorDash重申，平台的虚假投诉机制不会影响司机收入，但许多外卖员表示，真正的压力并不只是金钱，还有不确定感和失控感，担心被虚假投诉，甚至被封号。 而这类“说没收到就退款”的行为已不是首次被曝光。今年2月就有报导指出，外卖平台正在被这一类型的退款诈骗侵

说起“烧钱”的旅行地，很多人第一反应会是纽约、洛杉矶这样的超级大都市。但一份最新发布的榜单却颠覆了这一印象——纽约不仅没拿下第一，甚至连前五都没进。 理财网站 GOBankingRates 近日对美国91个热门旅游城市进行了分析，并公布了 55 个最昂贵的旅行目的地。结果显示，全美最贵的旅游城市是科罗拉多州的阿斯本 Aspen，一个常年吸引富豪与明星的滑雪天堂。 这座城市一年四季都价格高昂。数据显示，两名成年人在 Aspen 游玩三天的平均开销高达 $2,708 美元——其中机票费用就超过 $1,300，酒店三晚约 $791，而在普通餐厅用餐、喝几杯酒也要花掉近 $150。这座城市曾吸引包括 Jeff Bezos 和 Justin Bieber 等名人在此度假，也难怪它被称为“亿万富翁的后花园”。 榜单第二名是加州的 Santa Barbara，三日游平均费用为 $2,446。紧随其后的是阿拉斯加的 Anchorage，这座“通往北极荒野”的城市成为冒险者的最爱，同时也非常“烧钱”。 而被许多人认为最昂贵的纽约市，仅排在第七位。数据显示，在曼哈顿游玩三天，两人平均开销为 $2,1